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Les Goncourt:
objets et paradoxes d'une idéologie de la mode
As-tu pensé à ceux qui viendront mainterlâhi-
dormir dans notre lit ? Qu'ils se douteront peu
[de] ce qu'il a w ! Ce serait une belle chose à écrire
que I'histoire d'un lir ! Il v a ainsi dans chaq'.re ob-
jet bmal de merveilleuses histoires. Chaque pavé
de la rue a peutétre son sublimel.
Sans se douter qu'un certain pavé de I'hôtel de Guermantes donnera à sa
proposition une valeur prémonitoire, Flaubert formule ici, dans une lettre à
Louise Colet, un principe fondamental qui, en 1846, est déjà dans I'air du
temps et au cæur des pratiques liméraires : les objets sont riches d'un iné:ui-
sable potentiel narratif. Trente-cinq ans plus urd, en préambule à La Maison
dhn artiste, Edmond de Goncourt fait la même proposition qu'il accompagne
du livre que l'on sait, une promenade ou visite guidée à ûavers une maison, sa
maison, qui se confond avec sa collection, maison instituée aussi en priacipe
structurant du livre :
En ce temps où les choses, dont le poète latin a signalé Ia mélancolique vie la-
tente, sont associées si largement par la description lirtéraire moderne à
I'Histoire de I'Humanité, pourquoi n'écrirait-on pas les mémoires des choses, au
milieu desquelles s'est écoulée une existence d'homme2 ?
Cene idée selon laquelle les choses sont porteuses de récits traverse la liméra-
ture du XDf siècle et trouve à s'ancrer dans des ficdons appartenant à des re-
gistres et des mouvements de pensée diftrena. Sa simplicité a une sone de
caractère d'évidence : les objea ont des trajectoires d'existence et même des
desdns propres ; ils racontent et signifient 
- 
fonctionnent comme signes 
- 
pour
L Gustave Flauben, lætue à Louise Colet,2l-22 août 1846, dans ConeEondance, éd. Jar^Bru-
neau, Paris, Gdlimard, coll. uBibliothèque de la Pléiade,, t. II, 1980, p. 306-307.
2. Edmond de Goncoun, La Maiçon d'an artisæ, Préface, t. 1, Paris, Charpentier, 1881, n. p.N" 25 20Ig
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donner à comprendre des vies humaines ; pour l'écrivain, ce sont des docu-
ments et des suppons confortables à histoires.
Formulée ainsi par Flauben et par Goncourr et exploirée dans nombre de
nouvelles et de romans, I'idée apparaîr aussi comme une sorEe de posnrlat théo-
rique qui problématise de manière forte la quesdon de I'identiré de I'objet en
tant que sujet potentiel, ou du moins en relation déterminante (et pas seule-
ment illusuative) avec un sujet: il s'agit alors de penser I'objer à la fois comme
un actant à part entière et comme un moteur narratif, un siècle plus tard, en
1986, I'anthropologue Igor Kopytoff forge la nodon de biographie culrurelle
d'objetst qui théorise ce principe que la lirérarure du XDf siècle a depuis long-
temps consacré.
Pourtant, poser le problème ainsi induit en erreur. parce que les récits
d'objets que les écrivains raconrent sonr orienrés, destinés à une démonsûarion.
N'impone quelle biographie d'objet ne fait pas une biographie rinéraire d'objet.
D'abord, on peur rappeler 
- 
également pour s'y réftrer comme à un texte fon-
dateur 
- 
la thàe de claude Duchet, dans son.anicle u Romans et objets :
I'exemple de Madame Boaary n. Partant du constat que le uromancier est un
parleur d'objets2 
", 
il se propose de saisir ce traasfen des objes tels qu'ils se
structurenr et signifient dans la réaliré vers le dispositif de signiffcation roma-
nesque :
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perspective plus contexruelle, la construction d'un discours idéologique (avec,
de la part de nombre d'écrivains du XDf siècle, une dimension de revendication
militante). En choisissant ses objets inscripteurs de récits, la littérature de fiction
élabore un discours d'idées sur la culture matérielle en rant que celle-ci canalise
les valeurs d'une société ; ce sonr ces valeurs que la littérature inrerroge et qu'elle
tente d'infléchir ou de détourner.
Par ^illeurs en se positionnanr de la sorte, la liuérature pose aussi les pré-
misses d'un discours théorique sur les objets : les representarions de la culture
matérielle qu'elle fabrique onr une fonction de théorisation. Avant les sciences
sociales et la philosophie, la licérature pense les modes d'existence des objets,
leurs processus de symbolisation et leur starut sémiologique. Elle exprime aussi,
en le présentan! comme un problème à résoudre, le bouleversement, dans les
sociétés modernes, de la relation sujet-objet. De sorte que l'on peur lire certains
textes littéraires du XDf siècle en précurseurs des travaux de chercheurs en
sciences humaines de la seconde moidé du )of siècle: ainsi, les detx livres es-
sentiels de Baudrillard (Le Système dts objex et La Société dc consommatioat), les
érudes sur le quotidien d'Henri Lefebvre2 et, plus tard, celles de Michel de Cer-
teau3, les recherches des sociologues er anrhropologues des rnaterial sndies4 (dis-
cipline qui émerge avec force dans les années 1980), le programme philoso-
phique de François Dagognet5, ou même les théories de Bruno Latour6
questionnant les fondements de la modernité, dont les hyporhèses se rrouvenr
toutes en germe et parfois concepruellement explicitées dans les fictions liué-
raires antérieures. S'il est nécessaire ici, dans le cadre d'un questionnemenr sur
1. Jean Baudrillard, Lc Sy*ène dcs objex, Paris, Gallimard, 1968; er La Socic.té dz consommztion,
Paris, Gallimæd, 1970.
2. Henri Irfebvre, Iz Vie qaotiàinne dzns b mondz modzrne, Gallimard, coll. u Idées ,, 1968 ;
Critique dc Iaaic quotidienne, t. I, Paris, Grasset, 1947; t. II et III, Paris, LArche, 196l et 1981.
3. Michel de Cærteau, L'Inuention du quotidicn. 1. Arts di faire; et 2. Habiux misiner,pais,
[1980], Paris, Gallhnard, coll. o Folio Essais 
', 
1990 et1994.
4. Entre d'innombrables travaux citons: David Miller, Material culnrc and Mass consumption,
Oxford, Basil Blackwell, 1987 ; Tlte Comfort of Things, Cambrtdge, polity press, 2008; et
Matcrialiry' Daaiel Miller (dir.), Durham and London, Duke university Press, 2005 ; Thc Empire
of rhings. Rcgimes of valuc and Material culnra Fred R. Myers (dir.), santa Fe, school ofAmerica
Researô Press, 2001 ;Jean-Pierre'!0'arnier, construirc la cubure matérielb. Lhgrnmz qui pcnsait
aucc ses dnigts, Paris, PUR 1999.
5. François Dagognet, kmatérialisn Matières et matfralismes, Paris, Vrin, 1985 ; Ébge dc lbbia :
pour ane phibsopbic dc la marchandise, Paris, Vrin, I 989.
6. Bruno latour, Nous nlaaons jarnais été modemcs. Essai dbnthrcpobgie symétrirye, Paris, Ia
Découvene, 1991 ; Antoine Hennion et Bruno Latour, o Objet dart, objet de science. Note sur
les limites de l'anti-fétichisme n, Sociohgie dc l'drt, Guure ou objet, n" 6,1993.
venus du monde au roman, les objets changent d'espace et de strucnrre: beau-
coup plus fonement organisés ici que là en ensembles pertinents, en séries crâ-
uices de leur propre sens, d'une cohérence spécifique, qui sintègrent au système
de l'æuvre (à sa poétique). t. ..] C. qui rend nécessaire une esthétique des ob.iea
de roman3.
Le déplacement des objea du réel à la fiction, dans l'analvse de claude Du-
chet, s'articule aurour d'une double quesrion de strucrure et d'esthétique, que le
critique s'artache à décrire. Dans le prolongemenr de sa réflexion visant à com-
prendre commenr s'élabore une poétique de I'objet, mon angle de recherche
consiste à observer, dans le rrairement des objets par la litcérarure er selon une
1. L'anicle fera date, devenant un des classiques des matcrial studies: Igor Kopytofi, n The cultu_
ral biography of thinç: commodidzation as process D, dans The soc;ai t1fr 
"îThi"c, commodïties in culural Perspectiue, Arjun Appadurai (dir.), cambridge, cambridge uniiersity press,
r986.
2' claude Duchet, o Romans et objets: I'exemple de Madame Bouary,, [1969], dans Traaair dz
Fkubm, Gérard Geneae et Tzvetaa Todorov (dir.), paris, Seuil, coll. . poina,, i9g3, p. l l.
3.Ibid., p. 12.
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les frères Goncourt et la mode, de mentionner cette étrange mise en æuvre
d'une pensée théorique de I'objet dans la ficdon du )Cf, siècle, bien avant sa
concrédsation conceptuelle dans des textes de réflexion non liméraires, c'est
pour souligner I'importance du point précédemment soulevé et qui occupera
mon propos, soit le fait que parler des objea en littérature au XDf siècle c'est se
positionner dans un cadre idéologique et théorique fort, produire des idées qui
auront vocation à essaimer.
Mais revenons au point de dépan de notre réflexion. La translation du
monde matériel vers sa représentation liméraire n'est pas une opération neutre.
Bien sûr, cela tient aux processus de sémantisation et de symbolisation inuin-
sèques au geste littéraire, mais, s'agissant des objets et de ce qu'on peut appeler
de manière simpliste et un peu anachronique la société de consommation, il
faut ajouter le fait que ces processus sont au service d'une idéologie et même
d'une morale. Ma réflexion sur la mode se donne ce posrulat comme point de
départ.
Les objets littéraires : un enieu idéologique
. 
En 1867, dans leur Joumal les Goncourt @mmenrenr l'Exposirion univer-
selle qui, autant que la précédente, en 1855, artise les polémiques et polarise les
opinions : < L'Exposition universelle, le dernier coup à ce qui €Sr,
I'américanisation de la France, I'industrie primant l'an, la baffeuse à vapeur
rognant la placr du tableau, les pots de chambre à couverr et les starues à l'air 
-
en un mot, la Fédération de la Matièrer. n Sans entrer dans le débat très nourri
sur la concurrence et les changements de prérogatives entre I'objet industriel et
I'objet d'an, relevons ici un positionnement ideologique assertif modvé par une
vision de I'an bien identiffable, et soulignons le lien entre I'un et l'autre, au
bénéfice de ce que I'on peut appeler une idéologie esthédque. La formule u Fé-
dération de la Matière ), pour explicite qu'elle soit, r&ume toute la difficulté de
l'écrivain 
- 
et c'est un trait dont on peut suivre la piste à rravers le siècle dans
des textes d'inspiration, de registres er de genres très différena 
- 
à penser les
objea, ici les objets industriels, hors de I'opposition culturellemenr srrucruranre
(et surtout extrêmement valorisante pour la littérature) de l'esprit et de la ma-
tière, et donc hors d'une morale anrimarérialiste plus ou moins o<plicite. La
tension est renforcée 
- 
et je prends cette ciation comme un échantillon repré-
1. Edmond etJules de Goncourt, JournaL Mémoires & lz uit linhairc, t. II, 16 janvier 1867,
Roben Ricatte (éd.), Paris, l^affont, coll. < Bouquins ,, 1989, p. 64.
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sentatif d'un tropisme généralisé 
- 
par une polarisation de deux séries de va-
leurs, d'entités à connotations contrastées qui, rapidement posée, range du côté
de la Matière le mauvais goût, la bourgeoisie, I'indusuie, I'argent, la production
sérielle, le reproductible, le toc, la laideur, la vulgarité, et ainsi de suite, contre
rout l'ensemble de valeurs appartenant aux déterminations nobles, propres aux
domaines de I'An et de I'artiste.
Or, ce schéma de pensée bipolaire, allant de pair avec un front radical de re-
fus à fégard d'une culture matérielle en expansion, qui s'exprime comme un
ethoslittéraire digne, est, de fait, une posture intenable. La société de la prolife-
ration matérielle, dont la mode constitue une panie essentielle, n'est pas que
repudiable et condamnable: d'abord parce cette société $6r'ill6nns et que
l'écrivain s'intéresse intellecruellement âu phénomène; et plus encore parc€
qu'elle séduit, suscite une immense fascination dont le fond est, on le sent bien,
idéologiquement très embarrassant, car incompatible avec la doxa de I'an pur.
L'exubérance de ce monde en hypenrophie matérielle possède des ressources
crâtrices qui ont leur propre mode d'expression et qui procurent un sendment
proche de l'émotion esthédque (ce que Zola saisit avec beaucoup de lucidité
dans Au Bonheur dzs dames). La réception de nature esthétique des objets du
capitdisme naissant lors des Expositions Universelles, par une presse et un pu-
blic qui ont déplacé sur les machines leur sentimenr arristique, a posé un pro-
blème majeur à bon nombre d'écrivains en raison de l'ébranlement de la dicho-
tomie fondatrice, esprit et matière, aft et industrie se trouvant brutalement
confondus.
Ia littérature doit dès lors r&oudre ce problème moral : converrir sa répro-
bation en un système de culture matérielle compadble avec ses valeurs. Là réside
tout le paradoxe de la modernité, terme qui daigne à la fois les normes de fonc-
tionnement d'une société de progrès technologico-industriel et une esrhédque
de compromis ou de conciliation du Beau avec le présenr Pour opérer cette
synthèse, les objets subissent un processus d'assimilation linéraire, mouvemenr
d'incoqporation par la litrérature de leur altérité, effecnré par I'effacement de
leur nature sérielle, vulgaire au bénéfice d'une forme insistante de singularisa-
tion. On comprend pourquoi la mode 
- 
par déÊnition à la fois sérielle et singu-
larisante 
- 
est au centre de ces ajustemenrs et peur, littérairement, exprimer le
paradoxe auquel les écrivains sont confronrés. L'æuwe des Goncourr (qui n'ont
pas pour les objets qu'une aftendon liaéraire) se presente comme un excellent
terrain d'observation de ces stratégies de singularisation.
Parallèlement aux procéd& divers de symbolisation er de déploiemenr auro-
réflexif, les mécanismes de singularisation des objets sonr, pour aller vite, de
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plus problématique. Iorsqu'il s'agit d'historiciser les modes anciennes déjà dé-
cantées (ce que les Goncoun font par exemple dans La Fetnne au XWIf siècle),
pour les esthétiser ou en souligner la part mélancolique et r&euse, la démarche
semble légitime. La même opération, sur la mode du temps présent (on'dirait
aujourd'hui de I'extrême contemporain) est frappée du soupçon d'illégitimité
culturelle, surmontée seulement par la mise en place d'un subtil mécanisme
naratif et argumentatif de décantation.
Ia mode : de la vulgarité à I'artialisation
Je propose d'observer les modalités de cette décantation dans trois romans -
Renée Mauperin, Manette Salomon et Chffië 
- 
en examinant, en survol très
rapide, l'agencement des diftrents registres de valeurs que le discours sur la
mode cristallise, de manière à montrer: 1" la mise en place et la coexistence des
deux séries de valeurs antithétiques détaillées plus haut; 2" à panir de là,
l'élaboration d'un mécanisme de singularisation du phénomène de la mode, qui
équivaut au transfert d'un registre de valeurs vers I'autre; 3" sa realisation par
esthétisation ou artialisation2, à comprendre comme un coup de force idéolo-
gique de récupération légitimante de la mode par la linérature. Le détail de ce
montage permet de dégager les paramètres essentiels de cette transformation
que j'ai désignée comme un mouvem€nt de singularisation des objets, mais que
I'on peut aussi considérer comme une démarche de distinction (terme important
et polpémique dont la récurrence, en relation à la mode, est insistante). À ce
tiue, les ffois romans seront lus comme une seule unité de construction d'un
discours sur la mode investi par limérature à son avantage.
En un premier temps argumentatif, la face obscure de la mode est déployée
en une constellation de valeurs négatives porteuses d'une idéologie anti-
bourgeoise. Dans Renée Mauperin (1864), I'un des prétendants de Renée, re-
poussé par la jeune femme, permet de poser en quelques traits une sociologie
1. Edmond et Jules de Goncourt, Renée Mdaperin, [1864], éd. Nadine Satiat, Paris, GF-
Flammarion, 7990 Manette Salornon, [1867), é& Stéphanie Champeau, Paris, Gallimard, coll.
< Folio classique 
", 
1996; Chtic, 118841, éd. Dominique Pety, darrs CEurt'cs narraiiacs complàcs,
c )oI, Paris, Classiques Garnier, 2018. I"es citations sont référenées en renvoi à ces éditions, avec
les abréviations, respecdvement, RM, MS et C suivies des numâos de page entre parenthèses.
2. læ terme est emprunté à Alain Roger (Court traite du paysagc, Paris, Gallimard, 1997) qui
I'utilise, dans le cadre d'une théorie du papage envisagé comme phénomène culturel, pour desi-
gner I'avènement d'un regard de type esthétique, picnrral, sur une nature jusque-là indéterminée-
L'u anialisation u serait dès lors cette transformation, par le regard, d'un élément du réel, indé-
terminé esthétiquement, en objet esthétique.
deux sortes. L'inscripdon mémorielle, ou insertion d.,un facteur temps dans
I'existence d'un objet, consdtue un premier mode de singurarisation. iiu;.. o,
retiré du circuir des usages fonctionnels pour r. .h".g.r-d'*e fonction de sou-
venir (et, à un degré d'intensité accru, d'une fonction de rerique) et devenir re
réceptacle d'un récir rourné vers le passé. En focalisant !e récit sur le pouvoir de
rétrospection d'un objet, on exploite son potentiel narrarif (p..rr*.ri alors à ralettre I'idée de iaconter des < mémoires a'ouj.t r). ce n,est pr" ,r' hasard si lafiction affectionne les objea de collection, les magasins d,antiquaires, les re_
Iiques, les chambres reliqrreirss, les espaces intimes eimélancoliques.
La seconde façon de singulariser un objet consiste à l'ériger en objet esdré-tique' Il s'agit de le construire texruelrement comme une æuvre d,art, c,est-à-dire, même s'il n'en esr pas une, de le surdéterminer par l,ensemble des traits
caracrérisdques de l'art: imagination, création inspirée (et non fabrication),
authenticiré, unicité (et non série), contemplation ou ad"miration (et non utilisa-tion). Ainsi, non seulement la linérature affecdonne les tableaux, sculprures et
autres artefacts raffinés, mais elle se plaît, paf, une distorsion sratégique, à dé_terminer des objea ostensiblement non anisriques 
- 
à l,instar de certaines ma-
chines dans le roman de ra seconde moitié du siècle 
- 
comme des objea d,an(par.leur genèse, leur usage ou leur mode de réception).
Il ne sera ici question que des mécanismes de singurarisation par rânsmuta-tion esthétique, en rapporr à la mode. Mais il f".rt grrd., à l,esprit que, dansl'æuvre des Goncourt, 11 de'x modes de singularisation des objea .oàr.rr, .,qu'ils sont étroitemenr liés; la vision de r'-Histoire, dwelopp.e p", Io d.,r"frères, essendelle à leur concepdon d.e la littérature, en resulte: la notion de
o document intime > est à penser dans cette perspective ; de même que la ques-tion centrale de Ia collection,-comme pratique .. .o**. trait de styie, qui ani_
cule singularisation mémoriene et esthétiq.r.'. M"ir, alors que d*, i" dà"r.he
collecdonneuse, la relarion à l'objet est simple, le pacte mémoriel, esthétique et
singularisant est clair er univoque, ra mode fonde un rappoft aux objets bien
1' voir notamment les deu volumes conectifs consacrâ à ra question : Les Goncourt hisarie,.s,Éléono'e Reverry et Nicolas Bourguignat fat l, s.r*i.*g, presses universiaires de strasbourg,2077 ; et Cahicn Hnond et luhs dz Gontourt, n"12, LesZoncourt histoienc,26gj (no;entl'rticle de Jean-l,ouis Cabanès, er . Les Goncourr arnare'rs d,histoire >) ; de lean_Louis Cabaaàegalement, 
" 
l* Joumal lzs Goncourt : du document intime au document d,ar t>, Reuuc drs sciencesbamaines, n" 259, bs Frhcs Goncourt,2000.
2- Je renvoie ici aux travaux de Dominique Pery; outre de nombre.x articles: zas Goncourt a lacolleaion- Dc lbbjet d dlt à t'dft d'écir;, GenÉe, Dror, zooz ; eo;t;4* dz ra coilcaion az xxsiàclc. Da documcnt dc I'bisuien au bibebt dc t'æthète,paris, presses universiaires de paris ouest,2010.
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péjorative de la mode bourgeoise : o Cet hommelà mais c'esr la distinction
commune, là distinction faite avec Ia vulgarité de toutes les élégances ! c,est une
affiche de modes, c'est un mannequin de tailleur, au physiqui comme au mo-
ral ! 
' 
(RM 80) Quelques pages plus loin, pour se*i. l, à.r.riptio., du frère de
Renée, Henri, jeune oisif parvenu, enfterenu par sa mère qui 
" 
était le type d.e
ces mères de la bourgeoisie moderne,, (RM g5), l'addiction à ra mode 
"pi"."i,comme une conda-mnation morale du personnage, rant y est soulignée l" ...,_
contre indigne de la futilité et de I'argent :
Le collège avait des chambres pour res élèves: eile Iui meubla la sienne comme
une chambre d'homme. Il eut à douze ans une toirette-commod. 
.r, pr1i.."rrd...[...] oubliant les fournisseurs dont ene payait les notes, eile était émerveinée dela façon dont son fils s'habillait, se coiffait, se chaussait. Il y avait d"r* i. gofrt a.
ce qu'il aimait, dans le l'xe de ses habitudes, dans son 
"ir, d"r* sa vie, une élé_gance devant laquelle elle s'inclinait avec étonnement et ravissement comme si
elle n'en érait pas la source caissière. (RM S6-gn
La caractérisation du personnage, plus loin dans Ie romart parachève une
configuration sémantique de valeurs er de conrre_valeurs qui, .., fili"tion directe
de la Préface à Madzmoiselle dc Maupin, oppose l,utile à l',arr, la _oJ. 
"pp"r*_nant, implicitemenr, si on se donne la peine de reûacer le cheminemer, 
"rg*-mentatif des deux citations, au monde blâmable (en regime d'évaruation riaé_
raire) de l'utile. s'esquisse alors une dichotomie qui semble irrémissibre :
c'était un esprit pratique. Il professait re culte de |utile, des vérités marhéma_
tiques, des religions positives et des sciences exactes. Il avait de la compassionpour l'art, et soutenait qu'on n'avait jamais mieux fait que maintenant des
meubles de Boule- L',économie poritique, cetre science qui mène à tout, lui étant
apparue en entrant dans le monde comme une vocation et comme une carrière,il s'était âit rôolument économiste. (RM 104)
Dans Manette Salomon, trois ans plus tard, ce dispositif se précise er, sunour,
s'organise en un système complet qui, face à la mode ou conrre la mode, vapositionner I'art- La philosophie de I'existence d'artiste déveroppée par les frèresGoncourr et attribuée aux conceptions du proagonise, le feintre Coriolis,propose une axiologie craire. Réticent à s'encombrer d'une f.-*., arors queManette n'est pas encore apparue dans re roman pour boureverser sa vision de la
vie créarive, le peintre expose un système .., oppoririorrs simples :
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læ rravail de I'art, la poursuite de l'invention, l'incubation silencieuse de l'æuvre,
la concentration de I'effort lui paraissaient impossibla* avec la vie conjugale [...].
Il avait encore sur la femme, l'épouse, I'idée que iétait par elle que se glis-
saient, chez tant d'artistes, les faiblesses, Ies complaisances pour la mode, les ac-
commodements avec le gain et le commerce, les reniements d'aspirations, le
triste courage de désener, le desintéressement de leur vocation pour descendre à
la production industrielle hâtée et bâclée, à I'argent que tant de mères de famille
font gagner à la honte et à la sueur d'un talent. Et au bout du mariage, l,y zvùt
encore la paternité qui, pour lui, nuisait à l'artiste, le détournait de la producrion
spirituelle, l'anachait à une création d'ordre inferieur, I'abaissait à l'orgueil bour-
geois d'une propriété charnelle. (MS 226-227)
Pilier matérialiste, la mode est I'un des chaînons de la série haïssable que -'on
connaît : le bourgeois / l'industrie / la vulgarité / le commerce / I'argent / la
propriété / la vanité / l'udlité; de I'autre côté de l'échelle des valeurs, du côté
des supériorités spirituelles : I'art et I'artiste / l'æuvre / I'inspiration / la crâtion
/ la vocation / le désintéressement. Quelques centaines de pages plus loin, Co-
riolis, englué dans la médiocrité asséchante de son ménage, pris au piège trwial
qu'il savait devoir éviter, accuse Manette : ( Savez-vous ce que vous avez faii de
moi ? Un homme de métier, un faiseur de peinture au jour le jour, le dones-
tique de la mode, des marchands, du public !. . . un misérable !.. . n (MS 514. Il
est question ici non de mode vesdmentâire, mais de mode artistique, soir de
l'assujerdssement de l'artiste aux plats désirs du public (de goût présupposé
médiocre), de la production en série d'ceuvres de divertissement transPoftées de
la sone du domaine de I'art au domaine du loisir dominé non Par l'invention
mais par le conformisme social.
L'ordre des valeurs ainsi posé en bipartitions claires, le coup de force consis-
tera alors à opérer un retournement dialectique, de façon à convenir la trivialité
du tout-venant moderne en æuvre d'art, soit de procéder à une assimilation de
la mode à l'ensemble de valeurs au demeurant opposé, en transformant le grand
spectacle de la mode en modernité. Cette opération s'effectue par un véritable
travail d'extraction, dans le sens baudelairien explicité dans Le Peintre dz h uk
rnodrrne: n il est beaucoup plus commode de déclarer que tout est absolument
laid dans I'habit d'une époque, que de s'appliquer à en extraire la beauté mysté-
rieuse qui y peut êûe contenue, si minime ou si légère qu'elle soitl ,. Ce geste
d'orpailleur est constitutif de la façon dont la littérature modélise la mode.
1. Charles Baudelaire, nlr peintre de la vie moderne,, U8631, (Euares comphtes, éd. C-aude
Pichois, Paris, Galllmard, coll. 
" 
Bibliothèque de la Pléiade t, t.II, 1976, p. 694-695.
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La conversion axiologique implique le passage d,une évaluation morale et
critique du phénomène de la mode en une évaruation puremenr visueile, op-
tique, qui n'apprécie que la dimension plasdque de l,ob,iet. Dans Rmée Maupe_
rin, ce sont les deux personnages d,Henri er àe Renée qui se repanissenr, pourIe premier le poids du jugernent morar, pour la secondel,éval,.r"tio' othétiq,r.,
celle-ci s'exprimanr textuellement _ 
.. q,ri fonifie le projet, mais on ,r. ,i 
"rre_tera pas 
- 
comme ehphrasis:
une mise délicieuse, de petits chapeaux adorabres, des gants à ganter des mainsde poupée, un corsage coupé par un artisre, la toileme aL 
-lf."rl". q,r; h arr.valoir, les jolies anitudes, le piquant du maintien, ra fanaisie au g;.,î.rpriodu corps et du mouvem ent, le fou-frou, ce bruir de soie de f,gfd_.e .ll. *ri,tout ce dont la parisienne fait son charme i.. .1. (RM 1j9)
Renée avait une rob.e de-tute blanc garnie de sept petits volants et toure pars€-
mée çà et là de feuilles de liere et de petites bai.s rouges, q,ri .. ,epâ.r,, ,*
son corsage à la vierge et sur les bouinons de tulle a. roï*.ho. urï r."g f.ril_lage de lierre fleuri des mêmes petites graines rouges s'sn16rrrai6 autour de sa
er venait mourir sur ses épaules en deux venes traînées. (RM 194)
Le plaisir des yeux, pur momenr de jouissance optique, advient aussi à racondition d'un changement de perception du vecreur temps (o re transimire, lefugidf 
' 
de Baudelaire), qui e$ ceftes une sublimatioo a. tirrr*,-*.i, quipermet aussi 
- 
dans le mouvement de transformation idéologiq.r. qrr" j,o."i. d.décrire 
- 
de dégager la mode des pesanteurs bourgeoises. I^a ântaisle, re capric.,cere esthétique de I'instanr moderne doublée, paradoxalemenr, d,un effet degenéralisation cypologique (u tout ce dont la Parisienne âit son charme u) carac_téristique de la démarche des Goncourr, sonr developpés a. *"r,t!r. pr* norr_tale et en quelque sorte théorisés dans Manette Sabn)n.c"ri"liG;. i" or*.de Trouville et le tabreau est I'occasion d'un épisode de pédagqgie a. i La*_niré. Le processus s'opère doublement, l. torrril d' p.r.orrri"g: _ 
""À.".rq".peintre de la vie moderne- donnant à lire en abyme (et sans enffer dans Ie dé-tail) celui de l'écrivain. L'idée maîtresse, juste suggérée dans Renée u)opoln,s'affirme ici comme une méthode ..âtirr. d. s.lsie-d. la couleur d,rÇr, d.I'harrnonie_de I'instant parfait du caprice, de Ia fantaisie _ on rerrouve les termes
soulignés plus haut dans Renée Mauperin,qui sont dâormais les mor-cles d,uneméthode. On découwe en un premier remps l,esquisse du rableau :
1. IbA., p.695.
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Le pinceau du peintre y avait fait éclater, comme avec des touches de joie, la fan-
taisie et le caprice des élégances nouvelles de ces dernières années, cette Mode,
prise à toutes les modes, qui semble memre au bord de l'inffni un air de bal mas-
qué dans un coin de Longchamp. Tout se mêlait, se heurtait, les lainages bariolés
des Pyrénées, les saute-en-barque aux cârecos, les mantelets de dentelle noire à
des vestes de jockey, Ies transparents de mousseline aux varenses coquelicot, les
.;'upes de gaze de Chambéry aux paletots de cachemire agrémentés de soies du
Tibet. Çà et là, s'apercevait quelque joli détail [...]. (MS 438)
Puis, le tableau achevé permet l'explicadon méthodologique :
Coriolis avait fini son tableau de la plage de Trouville. Iæ peintre n'avait pas
voulu seulement y monff€r des costumes : il avait eu l'ambition d'y peindre la
femme du monde telle qu'elle s'exhibe au bord de la mer, avec le piquant de sa
tournure, la vive ei<pression de sa coquetterie, I'osé de son costume, le négliç de
sa robe et de sa grâce, I'espèce de déshabillé de toute sa Personne. Il avait voulu
fixer là, dans ce cadre d'un pays de la mode, la physionomie de la Parisienne, le
rype féminin du temps acnrel [...].' (MS 442)
Entre I'esquisse et le tableau, le travail d'extraction est devenu un travail
d'abstraction. L'aptitude à produire une typologie 
- 
de I'instantané du détail
particularisant émerge ainsi le u pays de la mode, la physionomie de la Pari-
sienne, le rype ftminin du temps acuel o -, comme si la condition du regard
sociologique était la médiation esthétique.
Pour boucler la démonsuation, l'étape ultime de I'anialisation de la mode
consisiera à instituer, sous certaines conditions, le crâteur de mode et, avec lui,
la femme capable d'habiter un habit pour en faire un tableau, en artistes du
monde contemporain. Le mouvement, à peine effleuré dans Manexe Salamon,
s'affirme comme programme dans ChHe (1884). On se souvient peut-être que,
dans Manette Salomon,la mère d'Anatole :
avait eu I'intelligence de se faire une position dans une spécialité de la mode
presque créée par elle. Entrepreneuse de broderie pour Ia haute confection, elle
avait eu I'imagination de ces nouveautes bizarres qui charmèrent le goût de la
Restauration et des premières années du règne de Iouis-Philippe: les ridicules à
pendants d'acier, les manchons à velours noir avec broderie en soie jaune repré-
sentant des kiosques, les boas pour I'exportation, roses, brodés d'argent et recou-
vens de tulle noir. Au milieu de cela, elle avait eu aussi l'invention des toilettes
de feerie : c,est elle qui avait introduit la kme dans les robes de bal, édité les
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premières robes à étinceres, étonné res bals citoyens des Tuileries avec ces jupes etces corsages où scintiilaient des élytres d'insectes des Antines. À ce méder de
iili"rîiaitées 
et de dessins' elle gasnait huit à dix ,r,il. ;;o par an.
La supeqposition du vocaburaire spécifique de la crâtion artistique sur ra fabri_cation de |anicle de mode do.rrr. I. .o' d',*. intentionnalité argumentativeforte qui va se nouer avec chérie dans la double caracérisation du coururierGentillat et de chérie elle-même. L'.rrt é. .h., l,artiste texrile est à desseindéceptive:
Un plafond noirci par la fumée du gaz, des boiseries en imitation d,ébène et auxfilea d'or, d.' verdles. 1 ,r.rt l. p"lrr, ..ir* .. comme choisi expres pour âireressortir la fraîche gaieté des satins'er des corsages : relle était la décoration du sa_lon où se dressair, sur la cheminé" ,rrr. gr.rr*r. monumenÉle composée d,unestaruefte de Dia,'e.et de_ de'x lampes Listiques coulées dans un métal blancayant l'éclat av.r'glant d... 
-,r.-d. couverrs en ar,ftnide enposés bourevardMontmarue. Enc
industrier""u",J'"li.,lil,iiTî:ïïi::.,,1Ë.:ïffi 
.i*::iïî,îterne, éteinr, atone, de jeunes femmes lasses, aux traits fanés et fripés, desfemmes ayânr en querque .".,. ;.;l;;iJ;;;';:*o:;::l*r*"I'animation humaine.,des femmes *;; p", l,"uromrrir*. al-*_r,.q,rrn,promenaienr sur 
'eur 
dos mort des robes, des robe ,o.rro uir,"rr* ia a""*, f"_mineuses. (C 134-135)
Le couturier est inrroduit par la description de son inrérieur, bourgeois er com_mun' qui impose, de maniere très significative, re progres.ii aÇ*."., rr*,de cette indisdncdon sérieile d,, ,o,r."irrdrrr.rJ (u ces objeæ d,un an industrielau froid argenremenr des choses d. po*p* funèbres o) et du toc (r,alrënideimite I'argent), de la créatio.r rr.rti-..rt*ir. 
---. 
æuvre d,art. Le mouvementest intéressant car il insiste pour distinguer Ies deux érats ennemis de la culturematérielle et la nécessaire transfiguratiÀ de l,un (l,abandon de la laideur indus_trielle avec son cortège d'anribuÀ 
"tédi..;t;;s .autre (re goût artiste pour recharoiemenr des tissus et la délicatess. d., ;;;j.
c'est un métier de coloriste que celui a" .""tri... Gentillar tient du corio-lis d'e M,nette saromon, animés tous detx d'une identique sensibirité àI'harmonie des couleurs' occasion pour l'écrivain de livrer les principes d,unsystème esthétique. L'épisode 
.r. .o.,rr,r, d,",rt"rrt plu" qu,il âit écho à Ia scène
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du couturier 
'Worms dans La Curéè - u En veine d'esthétiser u, le couturier de-
mande u à voir tout cela... au soleil..- remuant u, à Ia recherche de u la gamme
de tons de ses toilettes " (C 134). Puis, lancé dans une réflexion sur le u iaune la
plus triomphante des couleurs, n'est-ce Pas ? [.-.], la couleur préftrée de
i'O.i.n. ,, (C134), il réaffirme, après le peintre, la magie des couleurs vivar-tes
au soleil que Coriolis chantait au chapitre Xll de Manette Salomon. Ir reseau
serré de notations invitant à lire le peintre en pdimpseste du couturier, n'est Pas
seulemenr la preuve d'un discours esthédque cohérent à l'échelle de l'æuvre,
mais aussi l'indice d'un projet délibéré d'annexion par l'écrivain d'un territoire
au demeurant étranger, la mode : non celle des aristocratiques ancêtres, mais
celle que le présent produit et que le bourgeois consomme. Et si considérer la
mode comme un arr esr une idée dans I'air du temps2 qu'il s'agit de restituer,
Goncourt en propose une démarche proactive ; au-delà du processus sélætif
d'exuaction (baudelairienne) du Beau dans les manifestations de Ia vie contem-
poraine, il entreprend une éducation du regard et une leçon pratique de mode
comme un des beaux-arrs : à ce titre l'épisode Gentillat est un morcelu pédqo-
gique.
. Alors que Chérie lui réclame o une toilerte où se lise [sa] signature " (c 135),
le couturier se met, visionnaire, et ( comme sous I'inspiration du dieu du goût o,
à imaginer un habit qui est une création d'arr, tableau et sculpture à la fois- Sa
conversion en artiste s'achève dans un déploiement de toute la gamme lexicale
de la création inspirée, véritable ehphrash âisant de I'habit une æuvre en éclo-
1. Pourtant, chez Zola,la sêne est légèrement plus grinçante (la comparaison enffe le couturier et
léonard de vinci absorbé par la contemplation de la Joconde est dairement ironique) et prcba-
blement orientée, dans la logique du roman, vers une démonstration bien différente et plus cri-
tique: < Et, au bout de quelques minutes, le maîue, comme pris et secoué par I'inspiration, pei-
gnair à grands traits saccadés le chef-d'æuvre qu'il venait de concevoir, s'écriait en phrases sèches :
- 
Rob. Mon,opan en faille cendrée..., la traîne dessinant, devant, une basque arrondie..., gros
nceuds de satin gris la relevant sur les hanches..., entn ablier bo"illonné de tulle gris perle, les
bouillonnés séparés par des bandes de satin gris.
Il se recueillait encore, paraissait descendre tout au fond de son génie, et, avec une grimace tÉom-
phante de pythonisse sur son trépied, il achevait :
I No* po..ro* dans les cheveux, sur cene rête rieuse, le papillon r&eur de Psyché aux ailes
d'azur changeant.
Mais, d'autres fois, l'inspiration était rétive. L',illustre worms I'appelait vainement, conæntrair ses
facultés en pure pene. , (La Curée, {18711, chap. III, éd. Philippe Bonnefu, Paris, Le Liv--€ de
Poche, coll- n Classiques ,, p. 135-136.)
2. Comme le rappelle Domini gve Pery (Chérie, o?. cit., n. 195, p' 181) qui cite par uemple LArt
dzns h parurc ct h uêtement (1875) de Charles Blarrc, historien de l'art, d'ailleurs très intéres-é par
les arts décoratifs et I'ameublement.
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sion. Gentillat a I'ceil du peintre, se met u à Ia distaace d'oir I'on regarde un
tableau , (C 137), et les doigts du sculpteur : o Un uavail de juxtaposition sur
les rondeurs et les rentrants [du] corps, comparable à I'affinement d'un contour,
laborieusement cherché par un sculpteur dans sa glaise, dont il se recule de
temps €n temps et à laquelle il revient 
' 
(C i38). L'analogie entre I'artisan et
l'artiste se fait de plus en plus insistante au long de la scène, le vêtement changé
en ( petit chef d'æuvre ,, (C 137): n Réussir une toilette, iàçonner une délicate
chose ayant presque les qualités d'un objet d'an 
" 
(C 137).
Mais c'est un art collaborarif que celui de se vêtir : à I'invention du couturier
repond la distinction du modèle, u une distinction faite de la perfection de
chaque détail o (C 180), u un talent de bien se meftre 
' 
(C 180), o un goût de
toilere tour pafiiculiero (C 178), 
"la disposition distinguée, qui combine
u I'originalité ), <( une imagination inventive ,, (C 179) propre à dégager o une
.sorte de spirirualité du chiffon 
" 
(C 180) qui dent, on y arrive, du o génie o
(c r79).
Il est encore besoin, dans une toilece réussie, d'une séduction d'ensemble allant
des bottines au chapeau, d'une distinction faite de la perfecdon de chaque détail,
d'une nerteté sans sécheresse, d'un joli, enfin, où il n'y a jamais rien de la figure
de modes.
La toilette, un don, oui, mais aussi une science qui a ses méditations légères, ses
aimables recherches, ses trouvailles, ses illuminations subites.
Au fond, la toilete pour une femme, c'est le moyen de témoigner de l'aniste qui
habite en elie, 
- 
le moyen révélateur par excellence et bien supérieur au produit
médiocre d'un pauwe talent d'agrément, au gribouillage d'une méchante aqua-
relle ; 
- 
c'est le moyen d'exposer sa grâce, sa gentillesse, sa beauté, parmi
i'arrangement, le coloris, I'harmonie d'un heureux tableau ; c'est le moyen de
faire de sa personne, dans les sociétés civilisées, à travers les incessants change-
ments de modes et d'ajustements, un charmant et frêle objet d'art, toujours re-
nouvelé, toujours nouveau. (C 180-181)
Après celui du couturier, le portrait de la femme en coloriste redouble
l'intention argumenative : u Sans être du tout peintre D <( avec I'ceil d'un colo-
riste o, Chérie, < ingénieuse harrnoniste n, a o la parfaite connaissance des mues
que les couleurs subissent dans la lumière o (C 181)1. La saturation du texte par
I'analogie pourrait paraître rébarbative si elle n'était au seryice d'une démonstra-
tion. Au bout du processus, la mode est consacrée esthétique de la modernité.
1. Le chapitre suivmt fait de Chérie la u figuation de l'élégance o, restiruée limérairement pr une
ekpbrasis, description virtuose d'une robe xWII'siècle 
- 
évidemment, dira-t-on.
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Le transfert de la série triviale vers une matière spiritualisée, artialisée, est ache-
vé : rien ne subsiste, ici, de la u vulgarité o de o l'affiche de modes , (RM 80)' du
uculte de I'utile, (RM 104), des ocomplaisances pour la mode, (MS226-
227), dela bourgeoise médiocrité ; au contraire, dotée de n cette originalité de la
distinction ,, (C 152),
[...] ce que Chérie possédait avant tout, c'était I'aristocratie de la femme, :ette
qualité par excellence qui demande I'assemblage de distinctions si multiples et si
diverses. [...] Cette grâce souveraine n'avait toutefois rien de la grâce du passé,
était toute moderne, et apparaissait en ce tyPe parfait, comme toutes les élé-
gances physiques ftminines du xff siècle. (C 152)
Une aristocratie moderne dont Goncoun fait un tyPe et qu'il érige en esthé-
dque. ( Je me suis appliqué - écrit Edmond de Goncoun dans laPréface à Ché-
rie 
- 
à rendre le joli et le distingué de mon sujet et j'ai travaillé à créer de la
réalité élégante [...] ' (C25). Mais cr:ue création dz Ia réalite éligante est Por-
teuse, ce que j'ai essaÉ de montrer' d'une idéologie, d'un postulat autoritaire
prescriptif de relations entre l'art et le réel, ârgumentativement Porté par une
poétique de l'objet, qui est une poétique militante.
Par-delà un plaidoyer pour I'art d'apparence triomphale, interrogeons-rous,
pour conclure, sur le pessimisme du projet, à considérer comme une oPérâtion
intellectuelle d'inacceptation du monde, et sur son échec suggéré par la trisæ fin
de tous les personnages qui le portent. Renée, Coriolis, Chérie ne sont pas des
vainqueurs. Goncourt sème le doute sur la possible transformation du phéno-
mène vulgarisateur de la mode en art et certainement le subit comme un tour-
ment de sa mission d'artiste. Comment interpréter, par oremple, cette phrase
toute en dissonances qui joue, en une seule formule, le rejet et la séduction ie Ia
mode, avec toutes les connotations qui en rendent Ia compréhension si hési-
tante : ( elle était la Femme article-Paris, un être de goût, gentil comme la :im-
beloterie qui porte ce nom, toutefois avec une Petite note originale d'exotisme ,t
(C 151) ? alors, goût ou mauvais goût ? où situer, sur l'échelle qui mène de la
vulgarité à l'art, cette n Femme article-Paris > ?
[æ même rype de fluctuation sémantique apparaît quand on essaye de cerner
l'usage de la nodon très paradoxale de distinction (dont, une fois de plus, la
mise en forme conceptuelle émergera théoriquement dans les travaux de Fierre
Bourdieu, bien après avoir été élaborée par la fiction), sur laquelle Goncourt
fonde une parde de sa démonstration. La mode se définit par un besoin grqaire
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d'imitation, démend par une savanre recherche de singularité dans la sérialité,
ce que Georg Simmel a bien décrir dans sa PhibsEh;e dc k modct: le phéno-
mène est en soi incohérent même si socialement explicable, ce que l'idée de
distinction exprime très précisément. Alors que chérie esr dorée de la distinc-
don rafinée et inventive, celle qui caractérise l'esthète, Goncourt jeae le soup-
çon en lui opposanr
u Lucie Prâudau: taille mesurant 49 centimètres, et des toilemes du dernier
chic.
une délicare créature d'apparence idâle et baptisée dans le monde du surnom
de k Distinction 
" 
1...1-
Une cervelle, une vraie cervelle d'oisillon, dans laquelle jamais, au grand ja-mais
n'avait pris place une idée, et une parole qui n'allait, depuis gue la femme était
en âge de penser, qu'à des choses absolument matérielles t...1. (C 162)
Croquis allégorique, cette élégante appelée Distinction qui n'a pour fond de
toute idée que n des choses absolument marérielles > est non seulemenr le
double inversé de chérie, mais aussi une sorre de figure repoussoir exprimanr la
fondamentale angoisse que la Mode éveille chez I'ecrivain. D'une part, le pro-
cessus de singularisation et de distinction n'est que fuite en avant, car il est le
moteur élémentaire de la mode et l'écrivain s'engage alors, par sa démarche
d'artialisation des objets, dans l'engrenage même auquel il aspire à se soustraire ;
et d'autre parr, en s'intéressant de trop pre-s à la mode, il risque 
- 
ce que son
projet esthédque visait à combattre 
- 
d'être aspiÉ par I'insignifiance d'une pen-
sée abso lument matériellz.
Manha CARAIoN
1. Georg simmel, Phibsopltic dz k nodz, u9051, trad. ce I'alremand parArthur Lochmann, paris,
Nlia,2013.
